Kars

Her insanın kendine mahsus kokusunun olması gibi, 

her evin de kendine has bir kokusu vardır.

Bu kokuyu, o evin içinde yaşayan insanlar, 

eşyalar, yemekler vs. belirler.

# S.S.

Kefen param o benim!

İstanbul Çekmeköy’deyiz.

Mahallelinin kapısında biriktiği cenaze, malulen emekli, yalnız yaşayan, elli yedi yaşında, söylendiğine göre yarım asır önce Kars’tan göç etmiş eski bir aşçı, Hüsnü Acar’dı.

Komşusu emekli öğretmen Bekir Hoca olmasa, muhtemelen cenazeyi belediye kaldıracaktı.

Çünkü, onu tanıyan sınırlı sayıdaki komşusunun dediğine göre, Hüsnü Acar hiç evlenmemişti ve bilinen hiçbir akrabası da yoktu.

- Hırsızlık meselesi onu çok yordu, dedi Bekir Hoca, yanındakilere…

Gerçekten de öteden beri korktuğu şey, on gün önce başına gelmişti Hüsnü Acar’ın. Devlet bürokrasisi içine girmek en büyük korkusuydu ve çaldırdığı çantasında, o gün çektiği ve henüz hiç harcama yapmadığı emekli maaşının yanı sıra nüfus cüzdanı, ehliyeti, banka kartı gibi yaklaşık dokuz ayrı belge vardı.

Ölümdü.

…

Hüsnü Acar’ın o gece sabaha karşı can havliyle Bekir Beyin kapısını tıklayıp “Beni hastaneye götür!” dedikten sonra yere düşmesi ve hastane yolunda ölmesinin son dönemde yaşadığı yorgunlukla ilgisi var mıydı bilinmez.

Ama Bekir Hoca’nın tam da “Kefen parası, mezar parası, imam parası, şu bu, nasıl yapsak acaba” diye düşünürken, pejmürde bir adamın gelip merhum Hüsnü Amca’yı aramasının hırsızlıkla ilgisi vardı.

Adam, Hüsnü Amca’nın cüzdanında, “…hayat, mezardaki sağ ayağın yanına sol ayağın da gelmesi kadarmış. Dünya çok geçici, çok yalan ve çok yapmacık bir durak. Kimseye maddi borcum, kimseden alacağım yoktur. Herkese hakkımı helal ettim. Sizler de benim şu anki durumumu düşünün ve dünya malı için küçülmeyin” şeklindeki vasiyetini okuyunca yaptığı hırsızlığa pişman olmuş, cüzdanı geri getirmişti.

Dokunmadığı emekli maaşı cenaze masraflarını rahatlıkla karşılayabilirdi!

# Gülenlerin Ağlayanlara Borcu Var

"Öğretmenler,
kendisini köprü olarak kullanıp,
sayısız öğrencisini suyun öte yanına geçirdikten sonra,
gururla yıkılıp giderler."
nikos kazantzakis, Ottoman Empire
# kitaptan,
Gülenlerin Ağlayanlara Borcu Var